О Бутуселе

Posted on

Уж Бутуселе сунул ногу в стремя,
Шалунья-смерть заносит свой сачок,
Где мухой в янтаре застыло время,
Смотрящееся в собственный зрачок.

Новостей больше не будет

Posted on

Новость дня: закрытие Newsru.com (некогда НТВ.ру)

Ситуация, сложившаяся в экономике и в правовом поле, делает качественную работу NEWSru.com более невозможной.

Мы прощаемся с вами, но пока оставляем открытым весь архив, накопленный за 21 год работы. А это 1 миллион 172 тысячи 931 новость (не включая эту). Эта история событий XXI века крайне важна для понимания происходящего сегодня. Архив поможет не быть наивными и доверчивыми, поможет сопоставить факты и ответить на многие вопросы.

Как смерть близкого человека — ужасно и горько. Неприятно настораживает слово «пока»: возможно, что вскоре не станет и архива.

Зима железная дохнула —
И не осталось и следов.

Послание к другу

Posted on

С утра, умываясь, плакал и никак не мог перестать.

С Джеймсом Алланом мы общались совсем недолго и потом ещё немного переписывались. Он сказал, что мои фотографии оксфордских крыш, труб и горгулий научили его смотреть вверх и открыли неведомый доселе мир. Позже он написал ассоциативное о моих фотках и Городе Сновидческих Шпилей для второго издания Oxford Dreams, так что у нас есть книга, созданная в соавторстве (и не важно, что ее никто не купил, не увидел и не прочитал). Я, в свою очередь, написал короткую завитушку о его странных абстрактных картинах. Он был единственным, кто отозвался (очень доброжелательно) на мой Dictionary of Creativity. Ещё нас объединял интерес к садоводству — по крайней мере, пока я жил в деревне и разводил овощи и цветы, а он так любил свой allotment. Один-единственневый раз я поздравил его с днём рождения (Синтия процитировали мое шутливое послание в своем письме о его кончине.). И тем не менее — я считал его своим близким другом. Как, по словам Синтии, и он меня. Так странно и удивительно! Среди живущих я и не знаю, кого я ещё могу назвать другом — отвернулись, охладели, отпали, забыли, стало не до того, я стал неудобен, со мной позорно водиться и неловко упоминать, ну и как ты можешь считаться другом и вообще принадлежащим к человеческому сообществу, если тебя нет в фейсбуке!

Дорогой Джеймс! Позволь, хотя бы посмертно, поблагодарить тебя за твою дружбу. Это было для меня важно и, как выяснилось впоследствии, вещь это крайне редкая. Я не знаю, чего можно пожелать умершему («земля пухом»и «пепел снегом» звучит, по-моему, пошло и глупо). Спасибо тебе за то, что ты был! И пусть тебе будет хорошо, где бы ты теперь ни был — если даже это «где бы ни» означает «нигде».

О неосуществленных замыслах

Posted on

Подумалось, сколько идей и замыслов постоянно приходят в голову и сколь немногие из них осуществляются.

Чтобы всё осуществить, никаких сил и времени не хватит, да и ни к чему это. Отбирается как бы важнейшее или наилучшее.

Хотя это и неправда. Зачастую делаешь что проще и быстрее, а не что нужнее и значимей. Пишешь какие-то возгласы в блог, вместо того чтобы написать рассказ, не говоря уж о романе-эпопее в восьми частях с прологом и эпилогом. Ебёшь какую-нибудь первую подвернувшийся под руку с пиздой и сиськами, а не собственную космическую душу в виде анимы и Софии.

Не так ли и с культурной селекцией и естественным отбором? В самом ли деле в топы и чарты и правительства попадают лучшие по эстетическим и моральным качествам? Про животных не говорю, у них как-то всё честнее и проще, чем у людей. Во всяком случае, так мне кажется с моей ограниченной человеческой точки зрения.

Много ли детей рождаются по любви, потому что их действительно хотели? Мне почему-то кажется, что большинство детей нежеланные или случайные, которых потом только терпят, а любви никакой нет. Сужу опять-таки по-своему ограниченному опыту. Бывает, наверно, и по-другому, но я такого почти не встречал.

А сколько дел начаты, а потом брошены на половине или в какой-то другой стадии, не доведенны до конца и цветения.

Поэтому запрещать аборты, мне кажется, глупость. А некоторые ещё носятся с неизлечимыми инвалидами, собирают миллион на лечение в Израиле. Также: зачем жить в аду, если можно жить в другом месте или просто не жить? Жизнь, конечно прекрасна, но смерть иногда предпочтитетельней жизни.

R.I.P. Шон Коннери

Posted on

Умер спокойно, во сне, в возрасте 90 лет в своем доме на Багамах после непродолжительной болезни. Прекрасная смерть.

А то, что последние пару лет страдал деменцией — так это, может быть и плюс. Никакой памяти, свежесть восприятия, все впервые.

Петля времени

Posted on

Внезапно обнаружил, что попал во временну́ю петлю.

Ткнув в Diaro (программа, в которой я пишу дневник), в значок, где стрелка кружком закругляется сама в себя, обнаружил 6 записей, сделанных On this day за последние годы. Особенно примечательна запись от 7 октября 2017.

[1] Ровно три года назад я завтракал в том же ресторане, что и сегодня (подозреваю, что и ел то же самое — овсянку с фруктами и кофе).

[2] Колесил сегодня по округе, искал, где снять жилье; в результате решил снять дом в том же месте, что и три года назад.

[3] Разговаривал с папой, в частности, о политике (сколько раз зарекался этого не делать, и вот снова не удержался). Те же темы, имена, аргументы и интонации, что и в 2017. Изменений в позициях ноль. Т.е. никакого диалога и приращения смысла не происходит — дурная бесконечность бессмысленных повторов, всякий раз переживаемая как нечто новое (или с надеждой на новое — которая никогда не сбывается и не оправдывается).

[4] Коллеги запустили очередную кампанию по сбору средств для РВБ, чуть адаптировав мой текст для кампании трехлетней давности (которая задумана была как раз в октябре, а запущена 1 декабря). Судя по всему, результат грядет тот же самый: символическая поддержка в виде «лайков» и «шеров» и реальная поддержка, близкая к абсолютному нулю.

*

Кое-что, конечно, изменилось. Три года назад был жив Шогди (с которым мы той осенью сделали кучу всего: Гомера, Тютчева, Есенина и Газданова, не говоря о переделках старого и грибах). Он умрет 12 июля 2019 от рака лёгких, а по сути, от бедности: он долго жаловался на боль в груди, но у него не было денег на врача. Когда ему наконец поставили правильный диагноз и положили в больницу, иностранцы в фейсбуке насобирали ему много денег на лечение, но было уже поздно: через две недели он умер.

Мама уже умерла, но отец с братом, кажется, ещё не сговорились лишить меня моей доли наследства.

Я ещё курил. Время от времени бросал, но потом начинал снова. Свою последнюю сигарету я выкурю 4 февраля 2018 перед аэропортом Толмачево. В самолёте, возвращаясь после встречи с родными из Новосибирска в Бангкок, я чуть не умер от остановки сердца. После этого я перестал курить сразу и навсегда.

У меня в очередной раз начались проблемы со спиной и кровоснабжением мозга из-за пережатых сосудов (последствие перелома позвоночника 1992 года), но не было аритмии, удушья и депрессии (все это придет позже)..

Было больше денег. Вскоре количество источников доходов и суммы резко сократится, я впаду в нищету и долги, из которых до сих пор не выпутался.

Было больше надежд и оптимизма и чувства, что своими действиями я могу изменить мир к лучшему

У меня не было иллюзий по поводу собственной значимости, но ещё было имя.

*

Дальше будет что-нибудь ещё. А потом все закончится и не будет ничего.

«В моей смерти прошу винить Российскую Федерацию»

Posted on

Рустем Адагамов;

Вчера к главреду нижегородского издания «Коза.Пресс» Ирине Славиной пришли с обыском по делу «Открытой России». По словам журналистки у неё забрали все электронные устройства.«Сегодня 6:00 в мою квартиру с бензорезом и фомкой вошли 12 человек: сотрудники СКР, полиции, СОБР, понятые. Дверь открыл муж. Я, будучи голой, одевалась уже под присмотром незнакомой мне дамы. Проводили обыск. Адвокату позвонить не дали. Искали брошюры, листовки, счета «Открытой России», возможно, икону с ликом Михаила Ходорковского. Ничего этого у меня нет. Но забрали, что нашли — все флешки, мой ноутбук, ноутбук дочери, компьютер, телефоны — не только мой, но и мужа, — кучу блокнотов, на которых я черкала во время пресс-конференций. Я осталась без средств производства. Со мной все нормально. Но очень настрадался Май. Его до 10:30 не давали вывести на улицу».

Час назад Ирина Славина оставила в фейсбуке запись «В моей смерти прошу винить Российскую Федерацию» и подожгла себя у здания регионального МВД. Её пытались потушить прохожие и сотрудники МВД. По словам очевидцев, пламя вспыхнуло очень быстро и спасти женщину не смогли.

Social Dilemma

Posted on

Я ушел в лес потому, что хотел проводить годы разумно — иметь дело лишь с важнейшими аспектами жизни и попробовать чему-то от нее научиться, чтобы не оказалось перед смертью, что я вовсе не жил.

Г. Д. Торо. Уолден, или Жизнь в лесу

1

2

3

Смерть Тургенева

Posted on

Готовя страницу о Senilia, узнал, что Тургенев умер от рака спинного мозга (по другим сведениям — от рака легкого с метастазами в грудной отдел позвоночника). Сейчас это лечат — лучами и химией, а тогда не умели. Поили молоком, прижигали травами, говорили, что все будет хорошо. Заболел в апреле 1882 года. Болел долго: 540 дней. Иногда становилось легче, иногда было так больно, что кричал, просил о смерти, морфий не помогал. Умер 22 августа (3 сентября) 1883.